Clovis, le héros de ce bref et singulier roman, aime les cimetières pour leur silence et leur paix.
Il s'y rend irrésistiblement tous les jours pour nettoyer les tombes, gratter la mousse, arracher les mauvaises herbes, rendre lisible les inscriptions que le temps efface.
Bien sûr, il en profite pour bavarder avec les disparus.
Et comme ceux-ci sont des gens courtois, il arrive même qu'ils lui répondent…