Alberte, la jeune adolescente que ses amis ont baptisée Burquette en raison des expériences socio-éducatives de son père, reçoit une bonne et une mauvaise nouvelle. D’abord la mauvaise, son géniteur a une idée pour élever sa conscience sociale : l'enchaîner à une machine à coudre en fonte ! Cet appareil n’est-il pas le parfait symbole de l’oppression que vivent des milliers d’enfants dans le monde, condamnés à produire des vêtements de marque pour des salaires de misère ? Heureusement, une bonne nouvelle l’attend. Sa mère l’invite à faire un voyage mère-fille en Malaisie. Elle y fera la rencontre d’une jeune héritière, célèbre pour ses frasques et abonnée à la une des journaux à scandales. Burquette y gagnera une célébrité aussi envahissante qu’inattendue. Pendant ce temps, son père se prépare à devenir le Che Guevara de la machine à coudre…